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01 / APĂ / REFLEXII / ORIZONT 

Albastru fără margini 

Fotografie · V113 Lucrare plastică · V023 

Lucrare plastică · V016 Lucrare plastică · V020 

Când privirea ajunge la apă, cadrul se deschide. Între o stâncă și un val apare spațiul 

în care putem respira mai încet. 
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ALBASTRU FĂRĂ MARGINI / POVESTE ȘI PEISAJ 

Jurnal de anotimp 

Parvaiz Nicoleta · clasa a VII-a B 

Primăvară la Bacău 

 

Ploile lunii martie intraseră nu numai în Bacău, ci și în sufletele și în 

tăcerile oamenilor. 

Pe toate străzile plouă. În toate casele se aude pic, pic, pic de la streșini. 

Parcă o simți în ceafă. Picură în fiecare vorbă, în orice conversație, în 

fiecare strănut, gata să devină gripă. Nimeni nu-și mai amintește 

culoarea cerului, devenită acum mucegai gros. Trecătorii rari, cu gulerul 

ridicat al paltonului, cu bărbia în piept și cu mâinile înfundate în 

buzunare, merg greoi precum scafandrii pe fundul mării. Orașul 

monoton zâmbește printre lacrimi amare. Bacovia și-a eliberat sufletul. 

Primăvara cu soare fusese închisă în cufere cu lacăte grele. 

 

Iubesc marea... 

 

Iubesc marea... Îmi mistuie ființa, îmi centrează mersul, are trup și 

suflet. 

Moare cu fiecare anotimp mort și renaște cu fiecare renaștere a verii. 

Valurile ei albe ca visul adună arșița nisipului, dând naștere unei noi 

vieți. Aici, timpul se măsoară cu inima; tăcerea - cu granița dintre vis și 

realitate. Trece prin mine ca o săgeată într-un măr copt, lăsând în urmă 

o rană care se vindecă vara următoare. Rămâne un mister care nu-și 

poate dormi somnul de prea multe tristeți subțiri. 

În cinstea ei, în fiecare vară, îi dezmierd gândurile, dau cu bulgări de 

soare în nori, mă arunc în undele ei. Iubesc marea... 

 

Tăcere de toamnă 

 

A intrat veselă în oraș, cu aur și aramă, cu soare și frunze multicolore. O 

așteptam ca pe un colet trimis din viitor. A venit toamna... în București. 

Un vânt rece îmi cuprinde melancolic sufletul. Zilele sunt reci, identice, 

asemenea măicuțelor la liturghie, chemate de același clopot monoton. În 

aer se aude un murmur care moare aiurit. O rază mică de soare își face 

stingheră prezența printre norii cenușii. Toamna se simte tot mai mult 

într-o zare înaltă, iar unicul ei scop este de a dialoga cu timpul. Un oftat 

general se desprinde din pieptul său, cu toate că parcă așteaptă aplauze 

ca la teatru, după lăsarea cortinei. 

E o tăcere ca într-o lectură fără cuvinte. 

Lucrare plastică · V033 

Fotografie · V097 

Lucrare plastică · V041 

Lucrare plastică · V053 
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02 / NATURĂ / POTECI / RĂGAZ 

Verdele care ne cheamă 

Fotografie · V112 Lucrare plastică · V045 

Lucrare plastică · V017 Lucrare plastică · V019 

O potecă, un copac, o casă mică în depărtare. Natura oferă călătoriei un ritm în care 

detaliile se lasă văzute. 
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VERDELE CARE NE CHEAMĂ / POVESTE ȘI PEISAJ 

Prin dumbravă, cu Lizuca și Patrocle 

Ifrim Darius · povestire 

Era o zi de vară toridă, una din acele zile de iulie în care soarele ardea 

puternic, făcând aerul fierbinte, irespirabil. Canicula modela gândurile, 

pașii, lucrurile. 

Fiind prea cald pentru a ieși în curte sau în drum, să mă joc cu prietenii 

mei, m-am retras în cea mai răcoroasă cameră din casa bunicilor mei. 

Mi-am luat cartea preferată în mână, profitând de unicul moment de 

liniște, căci Ilinca, verișoara mea, avea să se trezească în curând. 

 

Ilustrațiile de pe copertă m-au atras mereu în vraja lor și așa s-a 

întâmplat și de această dată, căci Lizuca și răchita ei, din Dumbrava 

minunată, erau pentru mine o oază de liniște și pace. M-am desprins cu 

greu de copertă și am sărit printre file, până la pagina la care ajunsesem 

cu cititul. Nici nu am citit bine primele rânduri, că pereții camerei au 

început să se clatine, transformându-se în tulpini groase de răchită, și un 

aer proaspăt, mirosind a iarbă crudă și a flori de câmp, a invadat toate 

simțurile mele. 

 

Am închis ochii pentru o clipă și m-am trezit cu tălpile goale, pline de 

praful din curte, afundate în verdeața și mușchiul blând de pe o cărare 

îngustă de pădure. Hipnotic, apăru o fetiță cu părul scurt și cu ochii 

albaștri, ca ai Ilincăi. Vorbea de zor cu un cățel scund și voinic, copia 

fidelă a lui Lulu, câinele bunicilor mei. Am aflat imediat că sunt Lizuca și 

Patrocle. 

 

Cățelușul lătra vesel și dădea din codiță, de parcă mă cunoștea de-o 

viață. Lizuca m-a invitat să-i urmez în inima dumbrăvii, ca o gazdă 

care-și invită oaspeții în salon: 

- Vrei să vii cu noi la bunici? m-a întrebat Lizuca direct, fără să se mire 

de prezența mea de pe altă lume. 

- Da, aș vrea, am zis eu repede, de teamă să nu-și retragă invitația. 

Lucrare plastică · V031 

Fotografie · V108 

Lucrare plastică · V047 

Lucrare plastică · V062 
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VERDELE CARE NE CHEAMĂ / POVESTE ȘI PEISAJ 

Prin dumbravă, cu Lizuca și Patrocle 

Ifrim Darius · povestire · continuare 

Mergând alături de ei, și mie mi se părea totul normal, căci eram și eu 

personaj într-o lume în care totul avea viață. Florile nu doar miroseau 

frumos, ci îmi șopteau secretele din Dumbravă. Ne-am oprit să stăm de 

vorbă cu Sora-Soarelui, care ne-a dat indicații despre drumul către 

căsuța bunicilor. Iepurii ieșeau curioși dintre tufișuri, fără teamă, 

bursucul cel bătrân ne-a făcut semn din pragul vizuinii sale și păsările ne 

însoțeau cu triluri blânde. 

 

La un moment dat, o lumină aurie a început să zumzăie în fața ochilor 

noștri. Era doar o albină micuță, care s-a așezat pe un deget al Lizucăi. În 

mod obișnuit, aș fi sărit să o apăr de acul periculos, dar nu am avut timp 

să acționez, căci făptura aproape invizibilă ne-a întrebat cu îndrăzneală: 

- Cine-i acest călător care a îndrăznit să intre în împărăția noastră? 

Patrocle, văd că ai adus un prieten nou! 

Am lăsat uimirea baltă și i-am zis: 

- Bună, micuțo! Am venit să descopăr magia pădurii. Ne poți ajuta să 

găsim drumul cel bun spre casa bunicilor? 

- Sigur! Dorința Lizucăi e poruncă pentru mine. Urmați lumina soarelui, 

dar să fiți atenți să nu rupeți florile, căci ele sunt casele noastre! Dacă 

sunteți buni cu natura, și Dumbrava va fi bună cu voi! 

 

Pe măsură ce înaintam, pădurea devenea din ce în ce mai misterioasă. 

Ne-am adăpostit în scorbura primitoare a unei răchite bătrâne, când, 

brusc, am auzit vocea Ilincăi, care se trezise și mă chema insistent, 

trăgându-mă de mânecă, să ne jucăm cu Lulu în curte. 

Deși eram din nou în lumea mea, parcă mai auzeam încă zumzetul 

albinei și lătratul lui Patrocle... I-am povestit și Ilincăi despre călătoria 

mea plină de aventuri, dar se pare că nu am fost destul de convingător, 

căci nu voia altceva decât să se hârjonească cu Lulu. 

Chiar dacă acum cartea era închisă, simt totuși că a rămas în mine un 

strop din farmecul acelei lumi, din curajul și din simplitatea Lizucăi. 

Acum știu că, oricât de greu mi-ar fi drumul prin viață, dacă sunt bun și 

deschis la minte, voi găsi calea în lumea asta mare. 

Lucrare plastică · V064 

Fotografie · V116 

Lucrare plastică · V066 

Lucrare plastică · V070 
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VERDELE CARE NE CHEAMĂ / POVESTE ȘI PEISAJ 

Vacanța în Dolomiți 

Poezie · manuscris 

În Dolomiți, sus, la înălțime, 

Pe pârtii albe, ca un vis, 

Am mers cu tata-n bucurie, 

Cu suflet vesel și deschis. 

 

În Alta Badia-am stat o săptămână, 

Șapte zile de poveste, 

Cu prietenii buni alături, 

Printre crestele măiestre. 

 

Cu schiurile pe zăpadă, 

Coboram cu vântul lin, 

Inima-mi bătea puternic, 

Plină de curaj deplin. 

 

Seara, obosiți, dar veseli, 

Ne-adunam la povestit, 

Râsete și voie bună 

Despre tot ce-am izbutit. 

Lucrare plastică · V085 

Fotografie · V111 

Lucrare plastică · V014 

Lucrare plastică · V015 
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03 / STRĂZI / FERESTRE / ÎNTÂLNIRI 

Orașul la pas 

Fotografie · V096 Lucrare plastică · V055 

Lucrare plastică · V042 Lucrare plastică · V059 

Orașul se descoperă la nivelul pașilor: după un colț, între două fațade, în culoarea 

unei ferestre sau în umbra unei scări. 
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ORAȘUL LA PAS / POVESTE ȘI PEISAJ 

Vacanță în Toscana 

Stănică Maria-Teodora · jurnal 

25 octombrie 2025, ora 08:10 

 

Dragă jurnalule, 

 

Sunt singura trează într-o casă italiană din Villa Basilica. Privesc o pisică 

ce se plimbă tacticos printre florile balconului. Cum am ajuns aici? 

Ieri, 24 octombrie, a fost prima zi a vacanței în Italia și prima mea 

călătorie cu avionul. Fiind foarte entuziasmată, m-am trezit devreme și 

m-am îmbrăcat într-o clipită. Eram pregătită să-mi încep aventura. 

Urma să ne ducă o prietenă de-a mamei la aeroport. Trăiam un 

sentiment de bucurie, dar și de tristețe în același timp. Oare de ce 

entuziasmul e dublat uneori de o stare greu de înțeles, de melancolie 

amestecată cu agitație? Cum a ajuns prietena mamei, am urcat în mașină 

și am pornit precipitați. Cu cât ne apropiam de aeroport, cu atât inima 

îmi bătea mai tare. Am închis pentru câteva secunde ochii, iar când i-am 

deschis, în fața mea a apărut o clădire cu o intrare impunătoare. Cât 

părinții negociau prețul prietenos al călătoriei („Te rog, nu e cazul, a fost 

plăcerea mea!”, „Ba insistăm, nu se poate, trebuie să primești măcar 

costul benzinei...” etc.), eu știam exact prețul meu: peste 100 de bătăi pe 

minut. Nu asta înseamnă o călătorie? A o evalua... („Cât a costat?”, „Cât a 

durat?”, „Câte stele erau?”, „Ce recenzii are?” etc.) 

 

Unde am rămas? A, da, ne-am îndreptat apoi spre controlul de frontieră. 

Am luat repede ghiozdanul în spate și am alergat imediat după mama și 

tata, care ajunseseră mult mai în față. Nu înțelegeam graba. Eu încă 

măsuram bătăile inimii. În scurt timp urma să aflu motivul. Ei bine, tot 

ce pot să spun e că prețul unui bilet de avion este, pentru mine, trei ore 

de așteptare. Într-un final, am urcat în aeronavă. De atâtea ori îmi 

imaginasem zborul! Era ca o cămăruță cu geamuri mici și locuri 

îngrămădite, dar plăcută. În timp ce urmăream fiecare detaliu, în spatele 

meu s-au ivit două doamne îmbrăcate în costume roz, cu câte o tocă pe 

cap. Aeronava începuse să se miște. Eram impresionată de norii pufoși 

care păreau o câmpie nesfârșită, ninsă. Cu cât înaintam, priveliștea 

devenea din ce în ce mai frumoasă. 

Lucrare plastică · V069 

Fotografie · V103 

Lucrare plastică · V076 

Lucrare plastică · V087 
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ORAȘUL LA PAS / POVESTE ȘI PEISAJ 

Vacanță în Toscana 

Stănică Maria-Teodora · jurnal · continuare 

După multe minute de zbor, am aterizat în sfârșit pe aeroportul din 

Bologna. Părinții mei nu erau în totalitate hotărâți ce oraș să vizităm. Până 

la urmă, au stabilit să mergem la Pisa, dar după un popas la un restaurant 

din apropiere. Înăuntru ne-a întâmpinat un domn cu un joben pe cap. Ne-a 

recomandat mai multe specialități dintre care am ales niște paste, care s-au 

dovedit a fi delicioase. Să fie o legătură între joben și magia pastelor 

italiene? La ieșire, am văzut că localul avea o stea Michelin. Eu aș măsura în 

jobene un restaurant, nu în stele. Iar pentru călătoria cu avionul aș acorda o 

tocă. Au fost turbulențe, se înțelege! Am urcat într-o mașină și am continuat 

călătoria. Într-un final, am ajuns la Pisa. Am văzut mai întâi un turn imens, 

care era foarte înclinat. (Deși eu i-aș fi acordat cinci zâmbete, am aflat că 

înclinația era de aproximativ patru grade.) La primele două etaje nu se 

simțea înclinația, dar mai sus părea că te înclini cu el. Când am ajuns în vârf, 

am admirat priveliștea și am făcut muuulte poze. Până la urmă, unitatea de 

măsură corectă pentru a evalua un obiectiv turistic poate fi numărul de 

poze. Câteva zeci înseamnă o aventură memorabilă, câteva sute - o pagină 

de jurnal, ca aceasta. Pentru mine, turnul din Pisa poate fi convertit în 341 

de poze, dintre care șase panoramice. Până acum, e maximul atins! Spre 

exemplu, la biserica din Pisa, următorul obiectiv, nota acordată a fost de 27 

de poze și, foarte important, micuța panoramică. 

 

Am continuat drumul și am ajuns în Villa Basilica, un sat în care tot ce poți 

face este să te relaxezi. În timp ce admiram locurile, a apărut proprietarul 

casei pe care o închiriasem. Ne-am instalat și în scurt timp am căutat soluții 

pentru a ne încălzi. Atunci am observat toți cu îngrijorare că locuința era din 

piatră. Nota mea? Trei pături și un hanorac plușat. 

 

Ah! S-au trezit ai casei! Mă strigă mama. Urmează o zi cu alte aventuri. 

Promit să ți le spun pe toate diseară, când mă voi întoarce în cameră. 

Până atunci, pe curând, prietene bun! 

 

25 octombrie 2025, ora 21:30 

 

Dragul meu, 

 

Am atât de multe să-ți povestesc! Dar e deja târziu și sunt epuizată. Pe scurt: 

umbrelă roz, pizza, catedrală, galerie de artă, grădină, julitură la genunchi, 

dor de casă, patul meu, perna mea, chiar sunetul tramvaiului 25 dimineața 

devreme. 

Nota pe care o dau zilei de azi? O jumătate de promisiune onorată față de 

tine. 

Noapte bună, jurnalul meu înțelegător! 

Lucrare plastică · V091 

Fotografie · V104 

Lucrare plastică · V018 

Lucrare plastică · V021 
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ORAȘUL LA PAS / POVESTE ȘI PEISAJ 

O aventură cu trenul 

Povestire 

Fiecare drum pe care pășim este, în esență, o călătorie spre un vis care 

așteaptă să fie împlinit. Pentru mine, drumurile nu sunt doar fâșii de 

asfalt sau poteci de pământ, ci fire invizibile care leagă prezentul de 

viitorul pe care ni-l imaginăm în fiecare seară înainte de culcare. 

 

Îmi amintesc de o călătorie cu trenul spre casa bunicilor, un drum lung 

care șerpuia printre dealuri și văi. Privind pe fereastră, vedeam cum 

peisajul se schimbă rapid, la fel ca gândurile mele. Trenul înainta cu o 

viteză constantă, iar eu mă gândeam că viața seamănă foarte mult cu 

această mișcare. 

 

Pe măsură ce roțile trenului băteau un ritm regulat pe șine, am început 

să desenez în carnetul meu. Visul meu este să devin arhitect, să 

construiesc poduri care să unească nu doar maluri, ci și oameni. Fiecare 

curbă a drumului îmi dădea o idee nouă pentru o structură îndrăzneață. 

Am înțeles atunci că drumul în sine este la fel de important ca destinația. 

Fără kilometri parcurși, fără momentele de plictiseală sau de oboseală, 

nu am avea timp să ne lăsăm mintea să zboare și să creeze lumi noi. 

 

Uneori drumurile sunt grele și pline de gropi, la fel cum drumul spre un 

vis poate fi presărat cu obstacole. Însă, exact ca un călător care nu se 

oprește din mers când dă de o pantă abruptă, și noi trebuie să continuăm 

să urcăm. 

 

Când am ajuns, în sfârșit, la destinație, soarele apunea colorând cerul în 

nuanțe de violet și roz, exact așa cum îmi imaginasem în desenele mele. 

Mi-am dat seama că visurile sunt busola noastră internă. Ele ne arată 

direcția atunci când drumul pare confuz. Fiecare pas pe care îl facem, 

fiecare carte pe care o citim și fiecare călătorie în care pornim ne aduc cu 

un milimetru mai aproape de ceea ce vrem să devenim. Drumurile și 

visurile merg mână în mână, transformând lumea întreagă într-o hartă 

uriașă a posibilităților noastre. 

Lucrare plastică · V022 

Fotografie · V100 

Lucrare plastică · V024 

Lucrare plastică · V025 
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04 / APUS / CONTRAST / LUMINĂ 

Ora de aur 

Fotografie · V098 Lucrare plastică · V038 

Lucrare plastică · V040 Lucrare plastică · V043 

Lumina schimbă locul înainte ca noi să facem un pas. Un cer cald poate transforma 

un câmp, un țărm sau o simplă siluetă. 
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ORA DE AUR / POVESTE ȘI PEISAJ 

Cupa de aur 

Gheorghiță Ștefan · clasa a VII-a 

A fost odată un om sărac, dar cinstit și bun. El lucra ca miner într-o mină 

apropiată de coliba în care locuia cu nevasta și copiii lui. Într-o zi, pe 

când lucra în mină, găsi o cupă de aur bătută cu nestemate. El alergă 

acasă și arătă cupa alor săi. Aceștia, în loc să o pună zălog spre 

cumpărarea unui trai mai bun, hotărâră să o ascundă și să i-o dea 

primului om care avea să ceară adăpost, căci lor nu le trebuia un lucru 

nemuncit. După două zile, se arătară doi drumeți care cerură adăpost 

pentru o noapte. Familia îi primi cu brațele deschise pe cei doi drumeți, 

care erau Dumnezeu și Sfântul Petru ce coborâseră pe pământ să vadă 

cum sunt oamenii. După ce oaspeții mâncară și băură apă rece din 

fântâna gazdei, minerul scoase din ascunzătoare cupa de aur și le explică 

povestea ei. Drumeții îi mulțumiră pentru cupă și îi urară ca Dumnezeu 

să-i răsplătească pentru bunătatea lor. 

 

A doua zi, drumeții plecară, iar, când ajunseră lângă un lac, Sfântul Petru 

îl întrebă pe Dumnezeu cum îi va răsplăti pe acei oameni. Dumnezeu 

băgă mâna sa cea sfântă în lac și scoase un diamant mare și albastru ca 

cerul, un diamant cât un măr. Puse lângă el o scrisoare și îi porunci 

vântului să sufle cu putere diamantul și scrisoarea până la coliba acelui 

om. Seara, când se întoarse de la minerit, soția îl anunță că găsise un 

diamant și o scrisoare. Ea i le înmână omului, iar el citi scrisoarea: 

„Familie binecuvântată! Voi, în casa voastră, l-ați găzduit pe Domnul 

Dumnezeul vostru. Pentru bunătatea de care ați dat dovadă, 

găzduindu-mă pe mine și pe Sfântul Petru și pentru că mi-ați dat până și 

ultimul vostru lucru de preț, eu vă răsplătesc cu acest diamant. 

Continuați să faceți bine, ca să moșteniți Împărăția Cerurilor. Amin!” 

 

Omul rămase uimit. El se gândi la cererea Domnului și a doua zi se duse 

la târg și vându diamantul. De atunci el fu bogat și, când cineva îi cerea 

ajutorul, el îl ajuta cu dăruire. 
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05 / ARHITECTURĂ / DETALIU / POVESTE 

Memoria locurilor 

Fotografie · V110 Lucrare plastică · V034 

Lucrare plastică · V029 Lucrare plastică · V049 

Clădirile păstrează gesturi, proporții și urme. Privirea călătorului poate aduna aceste 

detalii într-un album al formelor. 
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Drumuri de vis 

Manca Rareș Ștefan · clasa a VII-a C 

Anul 2026 - Anul Gaudí. O știre care mi-a captat atenția imediat, într-o 

seară geroasă de iarnă, când urmăream principalele evenimente la 

televizor. Rapid, am aflat că în anul 2026 se împlinesc 100 de ani de la 

moartea lui Antoni Gaudí. Am fost surprins când am aflat cât timp a 

trecut de la moartea renumitului arhitect care a realizat foarte multe 

construcții impresionante în orașul Barcelona din Spania. Scurtul 

reportaj de pe micul ecran prezenta rapid principalele sale opere, 

fabuloase, unice în lume. 

 

Cu gândul conectat la creațiile lui, am simțit cum corpul mi se relaxează 

și somnul mă cuprinde încetișor. În scurt timp, m-am trezit pe 

canapeaua mea, dar alături de mine stătea însuși Gaudí, cu ochi ageri și 

chipul blând, încadrat de barba scurtă. Cu voce calmă, părintească, mi-a 

vorbit despre realizările lui, despre planuri, proiecte, schițe, machete, 

cuvintele lui formând în jurul meu un cerc solar strălucitor. 

 

Alături de marele artist, am călătorit rapid către principalele obiective 

ale Barcelonei. Prima oprire a fost la una dintre cele mai cunoscute 

construcții ale lui, Sagrada Família. Mi-a explicat cum a gândit și cum a 

proiectat această biserică înaltă, cum a realizat macheta ei cu săculeți de 

nisip atârnați de un tavan, pentru a înțelege toate aspectele arhitecturale 

ale unei construcții grandioase. Astfel, am aflat că Sagrada Família este o 

bazilică asemănătoare cu un castel neogotic, având turnuri stranii, trei 

porți cu coloane de piatră ce picură ca stalactitele, care reprezintă 

Credința, Speranța și Milostenia și sunt încărcate cu sculpturi ce redau 

coruri îngerești, muzicanți și episoade biblice, precum nașterea lui Isus, 

fuga în Egipt sau masacrul inocenților. De asemenea, bazilica are 

douăsprezece clopotnițe, patru pe fiecare portal, ce reprezintă apostolii. 

Deasupra tronează un turn uriaș închinat Fecioarei Maria, iar turnul 

central, înalt de 172,5 metri, este închinat lui Isus. În interior, geamurile 

sunt de culori diferite și formează un peisaj perfect în timpul zilei. 

Ascultându-l pe artist, mi-am dat seama că Gaudí a gândit diferit față de 

oamenii din timpul său, mult timp fiind considerat un ciudat, dar asta nu 

l-a oprit să facă o construcție grandioasă, superbă și unică. Din păcate, 

arhitectul s-a stins înainte să o finalizeze, dar reportajul văzut la televizor 

anunța pentru 2026 finalizarea turnului lui Isus, nu a întregii bazilici. 

Lucrare plastică · V050 

Fotografie · V109 

Lucrare plastică · V051 
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Drumuri de vis 

Manca Rareș Ștefan · clasa a VII-a C · continuare 

Călătoria a continuat cu Park Güell, un proiect deosebit de grandios, 

gândit ca o comunitate rezidențială în natură. Sponsorul lui Gaudí, 

Eusebi Güell, a cumpărat teren pe dealurile din spatele districtului 

Gràcia, cu vedere la oraș și spre mare, cu intenția de a crea un fel de 

suburbie asemănătoare unei grădini englezești. I-a oferit lui Gaudí toată 

libertatea de a crea ceva original, iar lucrarea a durat 14 ani. Două 

pavilioane, „din turtă dulce”, păzesc intrarea în Carrer d'Olot; cel din 

stânga adăpostea portăria, iar cel din dreapta, locuința portarului. În fața 

lor se află o fântână arteziană în formă de șopârlă din faianță, iar 

coloanele de sus par niște trunchiuri de copaci. Tavanele sunt decorate 

cu fragmente de faianță, iar băncile unduitoare sunt stropite cu bucăți 

colorate de ceramică. 

 

Lecția mea de cultură și de istorie a continuat cu Casa Milà sau La 

Pedrera, care se traduce prin termenul de „carieră de piatră”, o aluzie la 

fațada sa din calcar, cu forme ondulate, neobișnuite. De fapt, este o 

clădire de locuințe construită între 1906 și 1912, cu balcoane din fier 

forjat. La Pedrera avea un garaj subteran pentru trăsuri și automobile. 

Acoperișul este ondulat și mulți consideră că este partea cea mai 

frumoasă a clădirii, decorată cu țigle reciclate, coșuri de fum cunoscute 

sub numele de „sperietori de vrăjitori” și care oferă priveliști 

spectaculoase asupra orașului Barcelona. 

 

Ultima oprire a fost Casa Batlló, realizată în doi ani, un proiect foarte 

personal al lui Gaudí, care prezintă o clădire cu contururi curbate, 

neașteptate combinații de texturi și materiale, multe culori strălucitoare 

și cu detalii infinite, caracteristice lui Gaudí, dar și simboluri religioase. 

Impresionantul acoperiș ondulat, acoperit cu faianță albastră, este o idee 

unică și absolut magnifică, semănând cu o piele cu solzi de balaur, iar 

balcoanele ar putea fi craniile și oasele victimelor sale. 

 

Revenirea din vis a venit lent, blând, trezindu-mă înviorat și satisfăcut 

de toate minunățiile văzute, de toate detaliile originale și unice 

descoperite. 

Am realizat că îmi doresc să citesc mai mult despre artiști și opere, 

despre arhitectură, despre design interior, să călătoresc, să absorb 

informații despre locuri noi și oameni diferiți, despre timpuri trecute și 

prezente, să cunosc tineri care își doresc să învețe și să se 

autoinstruiască, pentru ca astfel să pot evolua eu ca persoană și noi toți, 

împreună, ca societate, ca civilizație. 

Lucrare plastică · V088 
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Călătorie în lumea antică 

Povestire · pagina 1 

De multe ori m-am întrebat cum ar fi să pășesc într-o călătorie fără 

destinație, fără hartă, fără busolă, doar cu dorința de a descoperi lumi 

uitate. Într-o zi, această dorință a prins viață. 

 

Într-o dimineață senină, când soarele abia atingea pământul, am simțit cum 

aerul din jurul meu se schimbă. O adiere fierbinte m-a învăluit și, într-o 

clipă, pașii mei m-au purtat între Tigru și Eufrat. Nisipul se mișca sub tălpi, 

iar ruinele tăcute ale templelor se ridicau ca niște uriași adormiți. Umbrele 

lor păreau vii, șoptindu-mi povești vechi de mii de ani. 

 

Vântul purta tămâie și praf deșertic, iar când am atins o piatră crăpată, am 

simțit cum trecutul pulsează sub palmele mele. Prin bazaruri, meșteșugarii 

modelau argila și metalul cu migală, iar fiecare lovitură de ciocan părea o 

vrajă rostită pentru zei. Am înaintat printre oameni ca un călător invizibil, 

martor al unei lumi sacre. 

 

Deodată, Babilonul s-a ridicat în fața mea. Ziguratul urca spre cer ca o scară 

spre divinitate, iar Legile lui Hammurabi păreau să prindă glas, judecând 

lumea cu dreptatea eternă. Când am închis ochii, legenda lui Ghilgameș m-a 

înconjurat; i-am simțit dorința de nemurire și puterea prieteniei ca pe o 

flacără vie. Când i-am deschis din nou, apele Tigrului și Eufratului s-au unit 

și s-au transformat într-o mare albastră și liniștită. Valurile m-au cuprins și 

m-au purtat mai departe, iar la orizont s-a ivit Grecia antică, scăldată într-o 

lumină aurie. 

 

Atena se înălța mândră, iar Acropola veghea orașul ca un gardian de piatră. 

Pe străzi, cuvintele Iliadei pluteau în aer, iar pe mare l-am zărit pe Odiseu, 

luptând cu valurile și cu propriul destin. Briza aducea parfum de flori 

închinate Afroditei, iar zeii păreau să privească lumea de sus, tăcuți, dar 

prezenți. 

 

Festivalurile umpleau orașul de muzică și lumină, iar coloanele albe 

reflectau soarele ca niște porți spre eternitate. Fiecare pas pe acest țărm era 

o lecție despre curaj, dorință și frumusețea drumului. 

 

Pe măsură ce călătoria mea continua, am înțeles legătura dintre Orient și 

Grecia: oameni diferiți, dar uniți de aceeași căutare a nemuririi - prin legi, 

prin mituri, prin fapte și prin puterea de a depăși timpul. 

 

Am fost aruncat pe o stâncă rece, iar când m-am ridicat, în fața mea se 

întindea Marele Zid Chinezesc, șerpuind peste munți ca un dragon de piatră. 

Ceața se rostogolea printre turnuri, iar torțele ardeau singure, de parcă zidul 

însuși respira. 

Lucrare plastică · V028 

Fotografie · V106 

Lucrare plastică · V030 

Lucrare plastică · V035 

CĂLĂTORI ȘI CĂLĂTORII / MEMORIA LOCURILOR 18 



 

MEMORIA LOCURILOR / POVESTE ȘI PEISAJ 

Călătorie în lumea antică 

Povestire · continuare 

Deodată, pământul a vibrat. Din ceață s-a ridicat o creatură uriașă, un 

dragon al zidului, cu solzi ca jadul și ochi strălucitori ca focul. Trupul lui 

se unduia deasupra zidului, urmându-i forma, ca și cum ar fi fost spiritul 

lui protector. Un răget adânc a spart liniștea nopții, iar vântul m-a izbit 

din plin. 

 

Am alergat printre turnuri, cu pașii răsunând pe piatra veche. Dragonul 

m-a urmărit, nu cu furie, ci ca într-o probă. Flăcările albastre au luminat 

cerul, iar când m-am oprit, fără suflare, creatura și-a plecat capul spre 

mine. Am înțeles atunci că zidul nu apăra doar un imperiu, ci și memoria 

curajului omenesc. 

 

Dragonul a deschis aripile și, cu o suflare puternică, a creat o poartă de 

lumină. Am pășit prin ea, simțind cum toate drumurile mele se adună 

într-un singur punct. 

Când lumile s-au unit în cercul de lumină, am zărit din nou dragonul, 

care veghea din umbră. Am înțeles că fiecare civilizație are un spirit care 

o păzește: legea în Orient, mitul în Grecia și dragonul la Marele Zid. Iar 

cât timp oamenii își amintesc poveștile lor, aceste spirite nu vor dispărea 

niciodată. 

 

Lumina porții s-a strâns într-un punct orbitor, iar glasurile eroilor, zeilor 

și ale dragonului s-au stins treptat, ca un ecou îndepărtat. Am simțit cum 

pașii mi se ușurează, iar trupul mi se cufundă într-o liniște adâncă. 

Când am deschis ochii, eram în camera mea. Dimineața se strecura prin 

fereastră, iar liniștea era deplină. Pentru o clipă, am crezut că fusese 

doar un vis. Dar inima îmi bătea la fel de puternic ca atunci când 

alergasem pe Marele Zid, iar în minte îmi răsunau încă vocile lumilor 

străbătute. 

 

Atunci am înțeles de ce pornisem în acea călătorie. 

Nu fusese despre a fugi din prezent, ci despre a-l înțelege. Orientul antic 

m-a învățat că oamenii caută nemurirea prin lege și ordine. Grecia mi-a 

arătat că ea se naște din curaj, frumusețe și fapte mărețe. Iar Marele Zid 

Chinezesc, vegheat de dragon, mi-a arătat că sacrificiul și apărarea 

valorilor dau sens timpului. 

M-am ridicat din pat cu un zâmbet. Poate că mă trezisem din somn, dar 

știam sigur că acea călătorie nu se încheiase. Ea continua în mine, ori de 

câte ori aveam curajul să caut, să învăț și să duc mai departe poveștile 

lumii. 

Lucrare plastică · V036 
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06 / VIS / COSMOS / POSIBIL 

Dincolo de hartă 

Fotografie · V102 Lucrare plastică · V032 

Lucrare plastică · V046 Lucrare plastică · V052 

Există drumuri pentru care nu avem nevoie de bilete. Le deschidem cu o întrebare: 

cum ar fi dacă lumea ar arăta altfel? 
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Călătorie printre cărți 

Povestire · pagina 1 

Vacanța de vară este cea mai grozavă vacanță din an, în care noi, elevii, ne 

bucurăm de razele fierbinți ale soarelui și de pauza de la învățătură. Eu însă 

voiam ca în acea vacanță să îmi termin toate temele cât mai repede posibil. 

Într-o zi de luni, m-am dus la Biblioteca Centrală din București pentru a face 

rost de cărțile de care aveam nevoie pentru temele de vacanță, entuziasmată 

că fiecare carte poate fi o poartă spre o altă lume și o altă cultură. 

 

- Simt că nu mai pot! Când au anunțat meteorologii că va fi cod roșu de 

caniculă, sigur nu s-au înșelat! am spus eu, abia răsuflând, în timp ce urcam 

treptele parcă nesfârșite care mă duceau către intrarea în bibliotecă. 

Dintr-odată, ridic ochii din pământ și exclam, surprinsă, oprindu-mă brusc: 

- Uau! Nu mă așteptam să fie așa de mare biblioteca! 

 

Îmi flutur mâinile în încercarea de a mă răcori. Chiar dacă impresionanta 

clădire mă proteja cu umbra ei împotriva soarelui, căldura devenise aproape 

insuportabilă. Priveam uimită în jurul meu: un rând de geamuri înalte 

împrejmuiește peretele bej al bibliotecii. Coloane ca acelea ale clădirilor din 

Grecia antică susțin tavanul, amintindu-mi de civilizațiile vechi care au pus 

bazele culturii europene. Chiar lângă clădire sunt plantați trei copaci 

înverziți. 

 

Două uși mari de lemn de fag, pictate într-o nuanță de maro închis, mă 

invită să intru și să mă ascund de arșița de afară. În secunda în care calc în 

bibliotecă, realitatea mă izbește: biblioteca pare mult mai mare decât 

credeam. Zece șiruri de rafturi, înalte cât clădiri de trei etaje, cu diferite 

cărți, se întind până la capătul bibliotecii. Fiecare raft părea să ascundă 

povești despre popoare diferite, din toate colțurile lumii. 

 

M-am îndreptat către recepție, care părea minusculă pe lângă coloanele de 

cărți. 

- Bună ziua! spun eu, cu un carnet de elev în mână. 

- Bună ziua! Cu ce te pot ajuta? mă întreabă bibliotecara cu un zâmbet cald. 

- Aș vrea să împrumut niște volume din seria „Minuni ale Lumii”. Îmi puteți 

spune unde pot să le găsesc? Aș vrea să îmi fac și un card la bibliotecă, dacă 

se poate! 

- Desigur! Toate volumele se află pe raftul douăzeci și doi, rândul patru, în 

afară de cel despre Egiptul antic, care este pe ultimul raft, rândul patruzeci. 

- Mulțumesc pentru ajutor! 

- Cu drag! 
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Călătorie printre cărți 

Povestire · continuare 

„De ce o fi cartea despre Egiptul antic pe alt rând?”, mă întreb eu, 

curioasă să descopăr una dintre cele mai vechi civilizații ale lumii, în 

timp ce parcurg rândurile cu romane polițiste, de aventură și de 

dragoste. 

- Treizeci și cinci, treizeci și șase... Patruzeci! exclam eu. 

Încep să caut cartea pe raftul prăfuit. Dintr-odată, aud un sunet ca o voce 

șoptită: 

- Apropie-te! 

Observ că din cartea mov pe care o caut iese acea voce misterioasă. 

- Deschide-mă! îmi spune ea, începând să emane o lumină caldă. 

 

O deschid. Spre marea mea uimire, la pagina patruzeci sunt scrise două 

cuvinte: „Egiptul antic”. O lume a faraonilor, a piramidelor și a 

hieroglifelor. 

- Salut! În sfârșit, mă deschide și pe mine cineva! Am fost uitată pe acest 

raft îndepărtat! Scuze, manierele... Eu sunt Cleo, de la faimoasa regină a 

Egiptului, Cleopatra! 

- B-bună! salut eu, cu un aer complet nedumerit. Cred că de la căldură 

halucinez... 

- Nu, nu, nu! Chiar îți vorbesc! Spune-mi Cleo. Prin mine poți descoperi 

viața egiptenilor antici, tradițiile lor și felul în care priveau lumea. 

 

Mă așez pe podeaua rece a bibliotecii și iau cartea în mână. Am vorbit și 

am vorbit, iar acea „întrebare” s-a transformat într-o adevărată 

conversație despre faraoni, credințe, obiceiuri, descoperind cât de diferit 

pot vedea lumea oamenii din alte popoare și învățând să privesc cu 

respect o civilizație diferită de a mea. 

 

Într-un final, am luat cartea acasă. Mai târziu, am cumpărat un exemplar 

identic pentru a o putea returna pe Cleo, înțelegând că fiecare carte 

trebuie să se întoarcă la locul ei, așa cum fiecare cultură trebuie 

respectată și păstrată. 

Din acel moment, mi-am dat seama că, uneori, imposibilul este posibil, 

mai ales când vine vorba de cărți. Prin ele, poți călători dincolo de 

granițe, poți cunoaște alte popoare și îți poți potoli setea de cunoaștere, 

chiar și într-o zi toridă de vară. 
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Fotografie · V115 

Lucrare plastică · V073 

Lucrare plastică · V075 

CĂLĂTORI ȘI CĂLĂTORII / DINCOLO DE HARTĂ 22 



 

DINCOLO DE HARTĂ / POVESTE ȘI PEISAJ 

Voiaj prin univers 

Poezie 

Călătorind, nu doar lumea o cunoaștem, 

Ci și complexitatea atemporală o descoperim. 

Viața în voiaj am vrea toți să o știm, 

Într-o nouă etapă a vieții să pornim. 

 

O călătorie se aprinde ca o făclie, 

În lumea celui care ar dori să știe. 

Să descopere o nouă galaxie, 

Țâșnind din sufletul lui, călătorie. 

 

Învățăm să prețuim. 

Când călătorim, lumea o iubim, 

Trebuie să protejăm lumea noastră, 

Pentru că este cea mai prețioasă casă. 

 

O călătorie trebuie prețuită, 

Este o ocazie preaiubită. 

Aceasta trebuie prețuită, 

Precum o podoabă neprețuită. 

 

Călătoria este foarte importantă, 

Experiențe noi aceasta ne oferă. 

Căi noi ea ne deschide, 

Călătoria este o dulce oglindă. 

 

Drumul pe care-l facem poate fi de amploare, 

E un proces de interioară transformare, 

Depășim o multitudine de obstacole 

Dar nu trecem prin experiențe banale. 
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Un vis împlinit - Disneyland 

Povestire 

În anul 2023, eu împlineam vârsta de 10 ani și aveam o dorință: aceea de 

a putea vizita Disneyland. Nu credeam că visele pot deveni realitate, dar 

vă asigur că da. Așa s-a întâmplat cu mine, atunci când mama mi-a zis că 

acesta era cadoul de ziua mea din partea familiei. Am plâns de fericire, 

nu-mi venea să cred că voi merge acolo, că voi păși în lumea aceea 

magică. Timpul a trecut și a venit ziua cea mare. Ne-am urcat în avion 

eu, mama, mătușa și verișoara mea. Mama mi-a zis să dorm, dar eu nu 

puteam să dorm de emoția de a vedea lumea Disney. Am ajuns și ne-am 

cazat la Grand Magic Hotel, un hotel foarte frumos și primitor. Camerele 

erau mari, frumoase, iar mâncarea foarte bună. 

 

Am ajuns în Parcul Disneyland, un loc plin de magie și bucurie. Peste tot 

zăreai zâmbete de copii fericiți. Se sărbătoreau și 30 de ani de 

Disneyland. Erau atât de mulți copii și adulți la un loc încât nu puteam 

să cred ce vedeam. Se anunța parada personajelor Disney. Eram 

nerăbdătoare să o văd pe Minnie, preferata mea. Era uimitor! După 

paradă ne-am dat în ceșcuțe și în elefanți zburători și am făcut multe 

poze, dar parcă nu puteam să cuprind tot. Apoi am vizitat Disney Studio, 

am cumpărat suveniruri și am mâncat cea mai mare înghețată. Seara a 

sosit și pot spune cu mâna pe inima mea micuță că a fost o zi de naștere 

cu adevărat magică. Castelul luminat cu mii de luminițe, artificiile, 

muzica m-au făcut să plâng de fericire. 

 

Nu știu ce poate fi mai frumos pentru un copil decât să-și vadă visul 

împlinit. A fost o călătorie de neuitat, o călătorie de care nu credeam 

vreodată că voi avea parte, cu atât mai mult tocmai la împlinirea celor 10 

ani. Ne-am întors acasă fericite, neștiind care din noi e mai fericită! 

Lucrare plastică · V061 

Fotografie · V095 

Lucrare plastică · V065 

Lucrare plastică · V067 
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07 / CULTURI / SIMBOLURI / CURIOZITATE 

Atlasul imaginar 

Fotografie · V117 Lucrare plastică · V027 

Lucrare plastică · V071 Lucrare plastică · V074 

Într-un atlas desenat, un loc poate începe cu un simbol, o culoare, o clădire sau o 

poveste pe care vrem să o aflăm. 
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ATLASUL IMAGINAR / POVESTE ȘI PEISAJ 

Dincolo de granițe 

Povestire 

Într-o dimineață liniștită, după un mic dejun mare și gustos, m-am 

așezat afară pe canapeaua de pe terasă. Soarele strălucea, bucuros că 

norii ploioși au plecat, iar acum avea loc să-și lase razele să lumineze 

totul în jur. Mi-am luat ghemul de ață și am început să croșetez un 

iepuraș alb, mic, drăguț și pufos. 

 

După două ore de lucru și multe cusături întortocheate, l-am terminat și 

m-am hotărât să-i fac și hăinuțe roz. L-am lăsat pe canapea cât timp am 

intrat să-mi iau un pahar cu apă rece, dar când m-am întors, iepurașul 

nu mai era acolo. L-am căutat peste tot, până când l-am găsit ascuns 

după perne, mâncând doi morcovi din grădina mea. 

Atunci mi-am dat seama că prinsese viață. 

- Te rog, nu-mi face rău! spuse el. Vin dintr-o lume aflată dincolo de 

granițele pe care le cunoști tu. Este o țară unde fiecare pluș aparține unei 

culturi diferite, în funcție de locul din care provine creatorul său. 

 

Curiozitatea m-a cuprins imediat. Întotdeauna mi-a plăcut să descopăr 

lucruri noi, așa că am hotărât să-l ajut să ajungă acasă. Am pornit spre 

pădurea din fața grădinii, fără să știu că urma să trec o graniță invizibilă 

între lumi. 

 

În Țara Plușurilor Croșetate, fiecare regiune avea propriile obiceiuri. Am 

observat că unele plușuri purtau haine inspirate din culturi diferite: 

unele semănau cu ii românești, altele cu kimonouri japoneze sau 

ponchouri colorate, fiecare reflectând tradițiile poporului din care 

proveneau. Iepurașul mi-a povestit că unii sărbătoresc prin cântec, alții 

prin liniște, iar alții prin muncă în echipă. Deși erau diferiți, toți se 

respectau și învățau unii de la alții. 

 

Am vizitat mai multe locuri și am înțeles că această călătorie nu era doar 

una imaginară, ci o adevărată explorare a culturilor. Am realizat cât de 

important este să asculți, să observi și să nu judeci ceea ce este diferit de 

tine. 

Înainte să plec, iepurașul mi-a arătat o cameră în care se aflau toate 

plușurile create de mine. Am aflat că eram cunoscută pentru felul în care 

îmbinam culorile și formele, semn că fiecare creator își lasă amprenta 

culturală asupra lucrurilor pe care le face. 

 

Când m-am întors acasă, am înțeles că fiecare călătorie, fie ea reală sau 

imaginară, te poate ajuta să descoperi lumi diferite și să te descoperi pe 

tine. Am învățat că diversitatea culturală nu ne separă, ci ne 

îmbogățește, iar cunoașterea diferitelor culturi este primul pas spre o 

lume mai deschisă. 

Lucrare plastică · V079 

Fotografie · V094 

Lucrare plastică · V080 

Lucrare plastică · V081 
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ULTIMELE ÎNTÂLNIRI 

Albumul călătoriei 

Lucrare plastică · V078 Lucrare plastică · V082 Lucrare plastică · V084 

Lucrare plastică · V086 Lucrare plastică · V089 Lucrare plastică · V090 

Lucrare plastică · V093 
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NOTA EDIȚIEI 

O singură țesătură. 
Voci personale. 
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